Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в загородном доме. Деньги обещали хорошие, а работа казалась несложной.
Коттедж стоял в тихом переулке на окраине города. Когда Рита переступила порог, она сразу почувствовала неладное — в воздухе витал запах дорогого табака, смешанный с чем-то металлическим. В гостиной на полу лежал разбитый телефон, а на ковре темнело пятно, похожее на вино, но слишком густое. Она уже собиралась уйти, когда услышала шаги на лестнице.
Двое мужчин в спортивных костюмах спустились вниз. Они говорили о каких-то "просроченных долгах" и "ненужных свидетелях". Рита замерла у шкафа с тряпкой в руках, делая вид, что усердно вытирает пыль. Один из мужчин бросил на неё оценивающий взгляд, но, решив, что перед ним всего лишь уборщица, махнул рукой.
Той ночью, вернувшись в свою съёмную комнату, Рита достала из-под матраса потёртый паспорт на имя Марины Семёновой. На фотографии была она, но годы и причёска отличались. Петербург остался далеко позади — шумные улицы, лаборатория в университете, авария, которая не была случайностью. Тогда погиб её научный руководитель, а в её сумке оказались черновики расчётов. Формула синтеза редкого катализатора — единственное, что она успела спасти.
Теперь за ней снова шли. Не школьные сплетники, не директор с моральным уставом в руках — те, кто готов убить за цифры в лабораторном журнале. Уборка в коттедже была ошибкой, но и случайностью не стала. Местные бандиты искали пропавшую партию реактивов, а Рита, сама того не зная, оказалась в самом центре их поисков.
Она посмотрела в окно на тёмную улицу. За углом припарковалась машина без номеров. Рита медленно потушила свет. Завтра придётся снова собирать вещи. Но в этот раз — не в другой город, а туда, где можно наконец перестать бежать. Или дать отпор.
